Ada aku pansut raun ke suti bandar ti amat nyelaik. Nadai utai bisi ingut, enggau siko mensia pan nadai dipeda’ mata. Bandar ti pengambis sunyi, baka menoa ti baru ambis kenak penusah, didudi lari tau ke parai.
Nama trubah, nama kebuah? Ndur surat igat Surchakku datai bulan suba, iya sigi berandau ke siti’ menoa ti pengambis rami, bandar ti pengambis besai ngau sigi manah? Nadai patut menyadik aku siko nya’ mina deka ngayah aku aja’.
Ne? Nya’ papan panjai jaik dipatar urang ngenak urup latin tang agik ulih dibaca ngau terang. Abi patar ngena’ munciek duku’, nadai suti ayat ti ulih aku kelala dia’. Taja pia aku asai ti bisi ngelala iya, ingat ke pengawa ngau pelandik Surchakku, ti selalu nebuk bandir kayu bakanya’.
Sigi asa ti nadai salah aku bekira. To sigi bukai urang lain ti ngena pengawa, laban ngai ulih nyadi ti bukai siko Surchakku ngaga sajak bakanya. Mimit pan aku bedau kelupa, leka ayat ngau gaya iya ti nadai dua di dunya to’. Nyadi iya sigi’ agik bisi di bandar to, ne? Hmmm..tang dini? Nadai urang bisi ingut, pan siku mayau kurap nadai bisi pansut dipeda’.
Aku muka’ agik surat Surchakku. Tang nadai utai dipeda’ aku bisi nyelaik diak. Isi’ surat pan agik baka suba’. Nya trubuah aku dah nyeliak tiap pintu rumah ngau singgah niki aba tiap pala’ tangak di menoa ti degelar urang Bandar Pendam. Tang dini di’ Wai Surchakku? Kini bala mensia dito’? Kini pengidup urang dito’? Aku terunda’ lelak, girit kaki, ginga ndur ngetu, asai ti deka galik.
Enti dikira, tang sigi ngasuh pala pedis meda utai ti sigi nyelaik to. Makin lemai ari, makin utai sigik endah ulih dikira. Mata panas pan nyau becurak jingga, ngasuh perasa ati ti nadai ulih dipegai. Sekali agik aku malik ba’ papan besai abi patar urang, ba tisi jalai alun, makin terasai aku baka nembiak ti tengah duduk belalai ba lubuk pendam tuai.
Sepuluh taun. Sepuluh taun. Aku malik ke ke surat Surchakku. Entah nama kiroh ngau penusah ti udah ningang menoa to sepuluh taun suba’, alai Surchakku agik begulai ngau kami ba’ rumah panjai di Titing, menoa West Borneo.
Madi Sharcahkku sigi ukai ari bansa Dayak. Jako Apai aku, iya nya datai nyemerai tasik ari menoa ribai. Mata iya biru, kulit mansau, ngau jako randau iya ti mimit pan nadai dikelala kami, mina munyi keurang mabuk. Peda aku, mina buk pala’ iya aja ti celum baka buk kami. Suba aku nadai kalak nanyak, ari menoa tau ari dunya ni iya pansut.
Sepengingat aku, iya nikik ba rumah panjai kami maya musim ujai, sepuluh tahun suba. Maya kami agi baru angkat bujang. Jako randau sida ti tuai, unggal Shurchakku, siko ari bala askar ti tesat maya beperang ngelaban tentera Jepun.
Aku anak tuai rumah, megi maik iya ninga ke randau sida’ ti tetuai nusut ke main asal tauk atur cara adat gawai kami menoa. Surchakku cukup senang diau ba rumah panjai kami. Nadai utai kurang di kerja iya, baka bala kami sebuat ti angkat bujang. Semua utai kami kerja di penkungsi. Lama ke lama iya diau ba’ ruai kami, Sharchakku pan diambik Apai aku nyadi anak iya. Kami duai beakuk menyadik, ngenak siti’ gawai ti cukup besai. Surchakku pan idup meruan ngau cara adat bansa kami Iban. Ngirup ai’ beram, ngasu jelu, bemain-bepekit. Maya urang turun buma, iya tambai buma, maya urang ngembuah iya turun ngemuah, semua utai nadai iya kala dudi dengau, sampai ke betanam betupik.
Nyau Sepuluh taun. Auk, sepuluh taun, udah mayoh ajar pengidup, ngau pengelandik ti kami dua kemata, ti kami meyadik terima’ ari sida ti tuai. Surchakku, kalak nusi ke dirik iya empu landik nepan kuda. Tang di tanah Borneo sigi nadai siko jelu nya’. Iya pan bisi nusi dini ndur menoa iya datai, ba ujung dunya, alai mata panas padam ti enda ulih dikira. Iya pan kalak berandau ke pasal askar ti mayuh parai beperang. Mayoh utai ti nyeleaik ditusut iya suba.
Udah sepuluh taun, meruan udah sepuluh taun maya iya pan pulai nudi ke menoa kami. Sigi tusah asai ati, meda’ ia mawa maya deka nurun tanga’, baka ti engai masang pulai. Kami menyadik berpelukan benong ia dimbik pulai bala sedadu. Jako sidak tetuai, sidak nya sedadu ari menoa urang ribai.
“Belubah d’ o menyadik. Arap d’ gayu guru, gerai nyamai, lantang senang nguan menoa,” sampi iya nudi ke leka jako. Surhcakku pulai ngau sampi, ngau ngena ngawai turun bejalai.
Aku sigik meda’, nyau beraie iya ngelap mata, baka ti ka ngelalai ke dirik nyabak. Taja’ piak pen iya terus nurun tangak, nangkin mandau ti ditempa’ apai ungkup iya suba.
Diatu’ nyau sepuluh taun, auk..sepuluh taun. Pengidup kami terserara’, ngelesi ke mimpi kami ti agik biak, maya kami mansang bujang, ngemata bala indu’ bajik, tang diatu kami dah nadai agik segulai. Nadai utai ulih dikira, maya madi Surchakku nyau terbai kedunya bukai.
Tajak pen ari suba aku enda’ nemu ari ni penatai iya, ngau kini iya mansang bejalai, maik mimpi kejah kaki kuda ngau sepuluh taun sajak-sajak ti mayuh iya patar ba’ kulit kayu dinding rumah panjai kami suba.
“Peda apai, peda tuk. Tuk meh surat Surchakku. Iya nyau nyadi penyair besai di menoa iya din,” jako aku madah ke Apai sutik lemai. Ngkernyit dai Apai ngemata ke isik surat ti nadai sutik dikelala ia. Di rumah panjai kami, sigi mimit urang bisi penemu nulis ngau macha. Sida’ tetuai sigi nadai sekalik.
Nembiak rebak baru to aja ti bisik sekula mimit, nya pan mina siku dua aja. Enti maya cuti sekula, baru sidak datai maik bup tau ke akbar-akbar bekas ke rumah panjai. Apai aku sigi sebaka ngau apai-apai bukai di rumah panjai kami. Enda ngelala macha tau ke nulis, tang iya bepenemu ngau main asal kami Dayak, landik bejeko laban sigi nyadi tuai urang.
Minak sekali aja, seumur aku idup bisik nerima’ surat ari menoa bukai. Nyak terubah aku lalu raun-pansut kemenoa to, menoa ti sigik pengambis nyelaik, menoa angat, ti pengambis sunyi baka pendam.
“Surchakku, Surchakku dini d’ uuu menyadik…..!!” Aku mangkaeh tiga kalik, ngumbai Surchakku, baka Keling ngumbai Ijau Layang. Tang nadai bisik urang nyaut, semina suara dirik aku empu ti ayas lesi ditelan gelap. Ari pan nyau mali’ ke malam.
Datau pala’ aku, bulan pan mansang sunyi, baka ti engai pansut ari kelemayang rumah-rumah di bandar ti udah pecah, entah sapa empu iya suba.
Sekali agik aku malik ba’ papan besai ti dipatar ngenak urup latin nya’. Asai ti nyeremang darah meda kunyit randah bulan mansak papan nya’. Aku macha agik ayat, ”Nya, kilat neon-neon nucuk ba’ rusuk”.
Apooo, dini de o menyadik? Anang ke lampu neon, lampu getah (damar) baka ti dekena’ kami di rumah panjai pan nadai dito’. Semina randah bulan kunyit pucat ti nulung aku ulih ngemata ke bandar ti baka abis kena rompak.
Antu ribut datai agik. Ribut rangkai, kering ngau tajam. Asai batu-batu malu’ bandar ti dah nyadi pendam, ngau pun-pun kayu ti mati mali, jalai alun ti mati, di siti’ masa ngau siti’ menoa ti nadai agik ditemu penungak. Nyelaik asa, nyeremang darah asai ti tengah depansa’ antu pala’. Aku malik agik ke papan kayu ti bisik nyimpau beribu-ribu Surchakku. Nyimpau seribu tanda.Tang dini di wai manyadik aku Surchakku?
Kada d’ ingat ke Aku. Bisik nadai di nemu aku datai dito’, sekumbang aku dah megai surat, malik ke langit celum ngigak nuan. Aku asai baka ti diau ba’ rumbang sunyi di sepiak tutur atap, nyau semak tanah merekah, nepan di dan kayu rangkai baka ti kena penulah.
“Tang dini di ungal…? Panjong aku ngau suara raguk. Nadai sekalik tanda, nadai sekalik rita alai aku datai, sekumbang aku dah datai nemuai ke menoa nuan. Ngemata ke isik surat ngau semak agik. Tang nama kebuah menoa to nyau nyadi pendam?
“Sepuluh taun, sepuluh taun ungal…”.
Utai dipedak aku pan mina simpak ngau umbang kayu. Tungul-tungul ti nadai aku kelala abi nama. Laban enda kalak aku peda di menoa kitai din suba.
“Sepuluh taun. Sepuluh taun.” Sumpah ngenang ke jako semaya. Tuk sigi nadai sama ngau chara di menoa kitai. Menoa ba’ sepuluh tahun alai kitai ngasu janik-rusak, tang dito baka ti mayoh sisa kandang kuda.
Surchakku, to amai lain. Amai nadai sebaka, alai aku macha-randau sajak-sajak nuan ninting ari ba’ sungai, ba’ bukit tingih, di merata-rata kampung alai aku ulih bekira, nama pengidup ti sigi nadai sebaka ngau menoa to’. Siti’ menoa ti sigik baka enda kala’ alai mensia nemuai, nadai siti’ utai ulih dikira aku di menoa nuan to o menyadik.
“Ooo, Sharchakku menyadik aku…!”
To aku ngasai bisik utai pengambis nyelaik. Utai ayas, endak dipeda’ mata, ngapak menoa to sunyi baka pendam tuai, ne? Ah, agik ke nuan Surchaku ti suba’? Agik meh nuan nyadi menyadik aku? Tang dini nuan di’ wai?
Peda langit baka ti ngangau ke dan kayu, depancar randah bulan pucat, baka ti budi ke penusah idup mensia dito. Baka abi kayau urang banyau. Tang dini menyadik aku Surchakku? Aku pan nyau lemi’ tulang, nadai ulih nyingkang ke kaki, telalu lelak. Taja pia pan aku dah telanjur datai, ngiga’ pengingat randau kami sepuluh tahun suba, nadai peduli nyau semak pengambis sintak seput penyuan pansut. Aku apin ulih datai ke pengigat tuai, semina meda tungul-tugal besai, rangkai nyadi ke tanda tua ari masa ke masa ti udah lesi suba.
Aku malik ke perut langit. Nadai utai di peda, mina dibaroh aku bandar udah nyadi pendam. Asai aku…hmmm surat di jari udah sepuluh tahun trubah, tang sapa gik dah nemu seratus bulan suba’ asa ti nadai bisi ndur aku ngemata ke masa di temu aku, minak sajak Sarchakku di papan kayu besai, tisi jalai bandar nya. Sekalik agik aku macha ngena randah bulan pucat kunyit.
Sepuluh taun. Sepuluh taun. Sepi’ aku udah sepuluh taun, nadai kurang nadai lebih mega. Tang dini nuan Surchakku?
Peda aku, tulis ia sigi pengambis manah. Ah, ada aku ingat siti’ utai, nda’ patut urang bukai ti’ udah ngerja utai nya, enti bukai iya. Auk, auk uji aku bekira agik, deka’ ngiga’ alai iya belalai ke diri’ ba’ ayat-ayat sajak nya’. Nda ibuh ke tubuh ti nyau lelak.
Aku pen nyingkang ke kaki, nginih ke beberapa rumah ti nadai agik urang. Nadai agik utai tau ke nama-nama, semata-mata petang ngau dua tiga kunyit randah bulan ari atap rumah ti pesok. Apuu Petara, bisik megak aku meda’ tin rimpung ngau lampu neon.
To bandar tau ke pendam, ne? Untak ba’ pala aku nda ulih agik bekira baru. Dia’ aku duduk, nyandeh ke pungung ti nyau lemi’ be dinding batu, laban di sekilah penyenguk nyin malam nyau terasa celap, ribut tajam pen datai agik.
***
Taja pen ari nyau tengah malam, sigi mimit pan mata nadai ulih tindok. Entah pukul berapa kemaya ari. Antu ribut baru ngilah mansa’, amang ke nyau mati lesi nudi ke masa sepuluh tahun, dibai’ menyadik aku Sharcakku. Taja pia, ti aku kelala sigi minak surat nadai tulisan, asai ti merusut ari ati perut ke buku’ tulang terus diau antara randah bulan ti pucat lensat. Semua ambis mati, mina siku mensia aja: Surchakku!
Ari tengah malam, pending aku bisi ninga utai ti nyelah. Auk, baka kejah kuda ti sigi nadai kala di dinga di kampung jerong menua ndur aku ngau Surchakku ngasu jelu sepuluh tahun suba.
“Surchakku…!?”
Aku ngkecit ke ke tanah. Matang sigi deka ngalu ke penatai kejah kuda urangnya.
“Surchakkuuuuuuuuuuu…..!!” Aku manjong panjai. Tang nadai ga bisi saut urang, semina kejah kuda ti makin semak.
“Oooii, to aku ungal
Surchakkuuuuuu….!!”
Sunyi.
Nadai bisi saut mensia, agik mina kejah kaki jelu nyipak batu-batu besai, bedesir asai nyeremang darah dalam butang.
Enda’ kelalu jauh ari peniri, kupeda ayas urang celum duduk bak pungung kuda besai, entik di sema, urang nya sigi sigat baka gambal sida sebuah kana. Tang bulan ada padam, enda sejalai ngau pemikir aku.
“Bakeh, padah kedirik nuan. Di’ sigi Surchaku, ne…?”
Tang mensia ayasnya nadai randau. Baka ti bukai mensia idup, bukai ga’ antu. Nyau terperasak asai ati aku. Taja pia pen nitih ke penemu, perasa aku iya to sigi Surchakku.
“Igat Surchakku, to’ sigi aku, menyadik nuan empu, ari menua sepuluh tahun suba. Aku datai nemuai mina ngiga nuan siko aja’.
Puas aku ngetan ke perasa ati. Laban sigi sinu deka meda gaya ia. Tang tubuh ayas iya nya baka batu celap, sigi nadai basa, nadai leka jako, baka jelu siga’ ti endak ngelala induk.
Maya randah bulan labuh ba tanah, aku pan medak mua ia, diselindung tupi cowboy ari kulit libar.
“Surchakku, demi petara, ni leka jako’ nuan?
Agik sunyi’. Semina munyi seput penyuan.
“Manah agik d’ pulai,…. aku to samseng. Peda menoa to’, semua nyau lesi parai”.
“Dek…”
“Pulai aja, sepuluh taun. Pen nyauh sepuluh taun…”.
Nya sigi auh ti aku kelala, nyau raguk. Lalu iya nyintak tali kuda, nudi ke aku ti’ enda bebasa. Leka jako aku pait lesi ketelan di rekung, disapu kejah kuda ti makin jauh.
Aku mina sempat meda mata ia ti biru setajam isau, maya kejah kuda ti mansang laju ke gelap malam nudi ke aku, di sipang jalai nadai ulih aku tan.
Begedi’ asai ati aku, tang tanah to sigi bukai ungkop aku. To mina dunya siko Surchakku, dunya ti sigi enda ulih dipetaut mina ngau mimpi tau ke masa sepuluh tahun ti udah lalu suba.
Kejah kuda ngau nyala perang ti enda kala padam ba mata Surchakku, sigi nadai kala ngetu baka mimpi iya. Mina suti aja ti aku kelala, nya pan bukai mimpi aku mpu. Laban menoa aku sigi ba’ Borneo, tanah temawai retuai kelia ngau pengidup mensia, tang aku sigi sayau kepeniau menoa ti nyau sebaka ngau Bandar Pendam to, kena rusak bala Samseng bekelambik manah, penipu ngau perompak.
Jakarta, 19 Januari
2016
CATATAN:
Cerpen karya Wisnu Pamungkas ini judul Aslinya adalah Derap-derap, telah diterbitkan di koran Harian Akcaya (sekarang telah menjadiPontianak Post) tahun 1994 silam. Cerpen ini kemudian ditulis ulang ke dalam bahasa Iban Ketungau, salah satu komunitas Ibanic Group yang hidup di Kalimantan Barat, atas permintaan Dewan Bahasa Pontianak pada Januari 2016. Terdapat beberapa perubahan kecil dalam dialog di versi bahasa Iban Ketungau ini.
